“언어가 우리 삶이나 세계와 
어떤 관계를 맺고 있는지를 아는 것은 
우리의 지적 의무다.”

한국어로 만날 수 있는 언어에 대한 가장 지적인 통찰! 
치열한 사유로 빚은 고종석 언어학의 정수를 만나다 

언어에 얽매이지 않고 살아가는 사람은 없다. 하물며 그것이 직업과 관련되어 있다면 더욱 그럴 것이다. 작가이자 언어학자 신문기자로 삶의 이력을 채워온 고종석에게 언어는 그래서 더 ‘각별’하다. 스무 해 가까이 언어에 대한 글을 써오며 독창적인 언어관을 확립했다고 자부하는 그가 이번에는 강연을 통해 자신의 언어학적 성찰들을 풀어냈다. 2015년 3월 한 달간 대학로 벙커1에서 네 차례에 걸쳐 진행된 고종석의 언어학 강의, ‘말하는 인간Homo loquens’은 여러 주제로 뻗어 있는 고종석 언어학의 물길을 하나로 모아 간결하고 명확하게 그 정수를 전달한 강의였다. 《불순한 언어가 아름답다》는 그 강의를 기록한 책으로 강연 당시의 자연스러운 구어체를 그대로 살려 독자들이 친근하게 고종석 언어학에 입문할 수 있도록 편집했다. 

《불순한 언어가 아름답다》에는 언어학의 중심 영역인 통사론, 의미론, 음운론이 아닌 언어사회학, 역사언어학, 번역학 등 언어의 변두리 풍경이 담겨 있다. 그래서 오히려 언어 자체보다 말하는 인간으로서의 호모 사피엔스 사피엔스에 대한 이해를 넓히는 책이라 할 수 있다. 그리고 그 무엇보다 중요한, 고종석 언어학의 핵심을 꿰뚫는 윤리적 삶의 태도에 대한 고민이 담겨 있다. 그동안 ‘섞임과 스밈’‘감염’‘순수와 불순’ 등의 인상적인 말들로 언어의 본질을 설명해온 고종석은 인류의 역사와 함께 여러 언어들이 서로 살 섞어온 과정을 이해하지 못하고 언어에서 ‘순수함’을 고집하는 태도가 어떻게 전체주의적 발상과 맞닿아 있는지를 이 책 전체를 통해 강조한다. 하나의 언어가 ‘순수’ 속에 갇힐 때 그 언어는 죽음의 길로 들어선다. 섞이고 스미는 자연스러운 과정 속에서 더 많은 불순물을 끌어안을 때 더 넉넉하고 유연한 언어가 탄생한다. 여러 언어들이 걸어온 역사를 톺아본 후 저자가 도달한 이 결론으로부터 독자들은 언어에서뿐만 아니라 삶 전체에서 수많은 이질적인 것을 품을 수 있는 넉넉함을 배우게 될 것이다.   

책 앞에 

1 언어와 세계 ／ 언어는 생각의 감옥인가?
언어란 무엇인가 ? 소쉬르, 언어를 정식화하다 ? 연속적인 세계와 불연속적인 언어 ? 언어가 먼저일까, 세계가 먼저일까 ? 언어는 세계를 바꿀 수 있을까 ? 언어는 세계의 그림이다 ? 언어는 놀이다 ? 언어는 실체가 아니라 형식이다 ? 촘스키의 변형생성문법  ? 역설은 왜 생기는 것일까 

2 섞임과 스밈 ／ 우리 안의 그들, 그들 속의 우리
유럽의 기자들 ? 언어 배경이 다른 사람들 사이의 의사소통 ? 다언어 사회의 언어 위계 ? 코드스위칭의 여러 예들 ? 한 언어의 여러 변종들 ? 서로 다른 언어의 접촉과 간섭의 역사 ? 근대 일본의 서구어 번역 

3 언어와 역사 ／ 잃어버린 시간을 찾아서
방언의 기준선 ? 언어의 역사적 변화 ? 언어 변화의 연속성 ? 한국문학과 한국어문학을 구분하는 이유 ? 역사비교언어학의 언어 분류 ? 한국어는 고아언어 ? 계통수설에 대한 반론들 ? 쌍형어의 예들 

4 번역이라는 모험 ／ 부정한 미녀들의 반역
자연언어의 문자언어화 과정 ? 원본과 번역본 ? 번역이란 무엇인가 ? 번역된 텍스트의 저자는 번역자다 ? 문화를 풍요롭게 하는 번 ? 이산과 노마드 ? 우리는 모두 감염된 존재